Я вставил ключ в дверную скважину 804-ого номера недорогой гостиницы, что располагается в самом сердце столицы. Косяк П-образного проема напрочь расшатанный. Когда я очутился в небольшом коридоре, возникло чувсвто, будто эта квартирка ждала именно меня. Я понимал, что оплатил "кровными" себе ночлег и теперь скромное бюджетное жилище полностью в моем распоряжение на целые сутки.
Тапочек в наличии не оказалось но зато пол был устелен мягким ковролином, что создовало впечетление домашнего уюта и тепла. В прихожей размещалась вешалка для верхней одежды с тумбой под обувь и большим зеркалом, в которм можно было разглядеть себя в полный рост. Я приоткрыл дверь в ванную комнату, включил свет. Унитаз опечатан лентой с надписью: "Продезинфицировано". Это радует. Освежителя воздуха не оказалось. Но вместо него, видимо, администрация предоставила ещё один рулон туалетной бумаги.
С другой стороны умещалась ванна со шторкой, где можно было принять душ. Такой себе резиновый шланг со слабым водораспылителем. Над умывальником красовалось зеркальце. Набор ванной парфюмерии заключался в следующем: пакет для гигиенических прокладок, кусочек мыла (несколько раз помыть руки) и шампунь, он же гель для душа, в одноразовой упаковке.
Я перенесся в комнату. Две кровати, застеленные розовыми покрывалами, разделяла тумбочка с лампой. У зашторенного окна размещался стол с дисковым телефоном, двумя стаканами, пепельницей. В одном из ящичков лежал толстый тяжелый телефонный справочник. Казалось, в нём можно найти всё вплоть до pin-кода банковской платёжной карты Барака Обамы. Настенная подставка удерживала телевизор.
Я достал из сумки бутылку красного полу-сладкого вина, поставил на стол, небрежно кинул "бэгу" на пол, не раздеваясь, рухнул на одну из кроватей, принялся щёлкать каналы пультом дистанционного управления, дожидаясь ее прихода, чтобы вместе начать или продолжить изучение... макроэкономики?