«Алло, Джульетта у телефона!»


        «Алло, Джульетта у телефона!»          В 1937 году в мэрию Вероны пришло необычное письмо. Рукой англичанина, имя которого затерялось в истории, на конверте был указан необычный адрес: Италия, Верона, Джульетте Капулетти. Чиновники восприняли это как курьез. Но настырный англичанин пообещал, что если не получит ответа от Джульетты, то покончит с собой.

ВЕРОНСКИЙ ФЕНОМЕН

Городской глава Этторе Солимани поручил секретарю мэрии ответить на вопросы англичанина. Так был создан прецедент. В течение нескольких лет письма шли прямиком в приемную Солимани. Чиновники, пыхтя, сочиняли ответы, погружаясь в любовные хитросплетения людей из разных стран. Прежде всего тех. кто на почве неразделенного чувства грозил суицидом.

Итальянская, а затем американская и французская пресса, освещая веронский феномен, провоцировали нарастание интереса к получению письма «от самой Джульетты». Этторе Солимани устал от упреков чиновников, которые были вынуждены заниматься эпистолярным жанром вместо выполнения прямых обязанностей.

Но однажды его осенило: нужно создать для этих целей команду - обязательно из волонтеров. Дескать, вы должны быть благодарны за то, что город доверяет вам озвучивать мнение Джульетты. Так. спекулируя на идее патриотизма, можно было, говоря современным языком, не вкладывая ни единой лиры в раскручивание бренда, поддерживать инфраструктуру туризма и обеспечивать дополнительную занятость.

ДЖУЛЬЕТТА В ПЯТНАДЦАТИ ЛИЦАХ

Так и повелось. Сегодня от имени Джульетты на письма отвечает команда из 15 общественных секретарей. Секретарш - если быть совсем точным. Каждая из них владеет несколькими языками. Все они. студентки и служащие, получают корреспонденцию Джульетты - в среднем 5 тысяч обычных и 2 тысячи электронных писем в год. Таким образом, на долю каждой секретарши ежегодно выпадает около 466 писем.

Сначала девушкам лестно играть роль Джульетты. Потом они начинают понимать, сколь ответственна эта роль. Нужно рассортировать по нескольким тематическим разделам ежедневно прибывающую гору писем со стихотворениями, рисунками, большими и маленькими сердечками.

На иные письма можно ответить, применяя стандартную схему. На другие уходит более двух минут. Но есть письма, которые даже у опытного секретаря отнимают несколько дней - в большинстве случаев речь идет о проблемах людей других культур или религиозной принадлежности. Фаизу, мусульманскую девочку пакистанского происхождения, живущую в США, принуждают к браку с кузеном вопреки ее воле. «Это то, чего я боюсь больше смерти, - пишет Фаиза. - Конечно, жаль умирать, так и не познав того, что называется влюбленность. Помоги. Джульетта!»

ИНСЦЕНИРОВКА И РЕАЛЬНОСТЬ

Первый этаж дома №23 по Виа Капелло, с видом на внутренний двор. По традиции считается, что семья Капулет-ти жила именно здесь (хотя так ли это, никто не знает). Вымучивать ответы на вопросы девушек, адресованные Джульетте. - занятие непростое.

Поток писем нарастает, как правило, ближе к 16 сентября, когда в Вероне празднуют День рождения Джульетты. На него съезжаются сотни почитателей трогательной истории о любви.

Каковы были на самом деле отношения Ромео и Джульетты? Многие исследователи воспринимают эту историю как игру детей в любовь. Между тем браки в столь нежном возрасте (Джульетте 13 лет) были в Вероне XVI века не редкость. Шекспир сказал устами Париса: «И помоложе под венец идут».

Пылкие чувства подростков заставляли их говорить и думать самым вдохновенным образом. Часто это выглядит театрально.

Так же действуют «потомки влюбленных» из дома Джульетты.

Стрекот швейных машинок. Иглы напряженно обрисовывают сердечки на красной материи и закрепляют края. Это - продукция сувенирного магазинчика, расположенного рядом. Сердце осваивается за три минуты - прекрасная производительность. Чтобы очаровать Ромео, у Джульетты ушло не менее получаса.

Во дворике - скульптура Джульетты. Лицо печально. Почему? Говорят, потому, что каждый, кому не лень, норовит не п росто дотронуться ДОИ66 (сч итается, что такое прикосновение приносит удачу в любовном деле!), но и подержать в своей ладони грудь. Левая грудь менее доступна для посягательств шаловливых ручек, поэтому народ осваивает правую, отчего на фоне потускневшей бронзы та сияет золотом.

Какая романтика?! Скорее, ярмарка тщеславия. Балаган, где сотни посетителей получают возможность приобщиться к высокой любви, ничего для этого не делая.

На доме Капулетти принято ковать деньги. К примеру, на балконе можно сочетаться законным браком. Никакой веревочной лестницы. Внес в кассу 800 евро - поднимайся на второй этаж и позируй. К внутренней стене арки, ведущей во двор с улицы, с помощью жевательной резинки приклеивают записки, адресованные Джульетте. Ни единого сантиметра свободного пространства.

Чтобы облегчить оборот просьб. дважды в город городские власти разрешают освободить утомленный кирпич от девичьих желаний, намекая на то, что работает обычная почта.

ДЖУЛЬЕТТА В РОЛИ САНТА-КЛАУСА

Вопросы Джульетте задают и грустные, и смешные. Как сбросить десять фунтов? Как приворожить голубоглазого одноклассника? Как мне. сидя в тюрьме, узнать, что делает моя подружка на воле? Можно ли принуждать меня н браку, если я младше жениха на тридцать лет? Меня изнасиловали в девять лет. говорить ли об этом своему парню, которого я люблю?

Письма на многих языках. Включая вьетнамский, китайский, хинди... Итак, что бы могла ответить шекспировская героиня за отведенные ей для ответа максимальные две минуты?! Вот и приходится пятнадцати «Джульеттам» поломать голову. Надо спасать лицо шекспировской героини.

Оказывается, любовных историй со счастливым концом в современном мире, как и века назад, не так уж много...

Просят не только совета, но и самых разных вещей, воспринимая Джульетту как подобие Санта-Клауса. От почтовых открыток до оригинала статьи с футбольным отчетом о ходе чемпионата Италии, от рецепта любовного напитка до автомобиля, без которого любимая не согласна ответить на предложение руни и сердца.

«Не получу - повешусь!» - стандартная угроза, которая только на первый взгляд кажется забавной. Поди узнай, шутит ли отправитель (чаще отправительница) или говорит всерьез.

Джульетте можно не только написать. но и позвонить - из автомата рядом с особняком Капулетти. В зависимости от продолжительности и темы разговора - за 20 и 50 центов, а можно не пожалеть и целого евро. И голос одной из пятнадцати секретарш ответит: «Джульетта у аппарата, слушаю вас!»

Говорить с покойницей напрямую - есть в этом что-то запредельное. Веронцев это не смущает.

Данное обстоятельство не кажется странным в контексте того, что день рождения Ромео не ведом никому, а Джульетту чествуют как минимум дважды: 14 февраля и 16 сентября. Никто не задумывается над тем, что существует гробница Джульетты, хотя логично предположить: место упокоения влюбленных должно быть единым.

Город сделал из Джульетты источник дохода. Он снабдил ее пятнадцатью голосами, разрешил хватать ее руками и обращаться к ней с любым сумасбродным требованием.

Александр МЕЛАМЕД

Тайны ХХ века №36 (сентябрь 2012)