Один день в онкологическом отделении: история отчаяния, поддержки и надежды

Добрый день всем читателям!

Беспокойное утро в хирургии

Утро в хирургическом отделении онкологического центра началось с тревожных разговоров. Медсёстры на посту живо обсуждали новую пациентку, поступившую в шестую палату.

— Шестая палата — это всегда история, — заметила Лидочка из перевязочной. — То там смех стоит до потолка, то слёзы льются рекой. Удивительно, как люди с похожими судьбами находят друг друга.

— А что случилось? — поинтересовалась Женя, пришедшая на суточное дежурство.

— Да одна пациентка уже несколько часов рыдает без остановки, — наперебой делились коллеги. — Поступила утром, а теперь хочет уйти. Скорее всего, откажется от лечения. А у неё, между прочим, подозрение на третью стадию. Совсем молодая, гормоны играют, опухоль агрессивная... Мать двоих детей. Непонятно, зачем тогда вообще приехала, если не готова бороться.

Женя лишь вздохнула и отправилась принимать смену. В онкологическом отделении она работала уже три года, сразу после медицинского училища. Первое время ей было невыносимо тяжело видеть женщин с тяжёлыми диагнозами. Со временем научилась абстрагироваться, пропускать не всё через себя, хотя получалось не всегда. «Ещё одна сложная история», — подумала она, открывая карту новой пациентки. Имя — Смирнова Елена, возраст — 25 лет. Почти ровесница... «Как стремительно молодеет рак», — с горечью отметила про себя медсестра.

Фото автора

— Здравствуйте, — раздался знакомый голос над ухом. Женя подняла голову и улыбнулась. Рядом стояла пациентка, готовящаяся к выписке, которая иногда заплетала ей косички. — Заплести?

— Давай утром, если не сложно, — кивнула Женя. У самой у неё с причёсками не очень получалось, а для пациентов такие маленькие услуги становились способом отвлечься от тяжёлых мыслей и поблагодарить персонал.

Особый мир отделения

Работа здесь, несмотря на психологическую нагрузку, нравилась Жене. Коллектив и пациенты напоминали большую семью, объединённую общей бедой и целью — победить болезнь.

Распорядок дня в отделении был, но скорее условный. Капельницы ставились почти круглосуточно, «тихий час» наступал, когда пациент засыпал в свободное от процедур время, а посетителей пускали почти без ограничений — главное, сменная обувь и халат.

Трудный вечер и решительный разговор

Около десяти вечера Женя приготовила вечерние уколы. В шестую палату она зашла последней, предчувствуя трудности. Так и вышло: новая пациентка, Елена Смирнова, наотрез отказывалась от укола, необходимого перед утренней операцией.

— Дорогая, давайте уколемся, вам нужно выспаться и набраться сил, — уговаривала её Женя.

— Не надо мне ваших уколов, — всхлипывала женщина, отвернувшись к стене. — Я жить не хочу.

— Оглянись вокруг! Ты попала как раз туда, где все хотят жить и борются за своё будущее. Тебя ждёт ещё столько всего, а ты говоришь такое. Не смей!

Уговоры не помогали. Вызывать дежурного врача и санитаров Женя не хотела — реакция могла быть непредсказуемой. Тогда она решила действовать хитростью и твёрдостью.

— Всё, хватит, — резко сказала она. — Сейчас я доделаю дела и вернусь за тобой. Пойдём в сестринскую. Посмотри, в палате ещё три женщины, все хотят спать, а ты целый день ревёшь, всё отделение уже затопила.

Закончив обход и разнеся направления на анализы, Женя убедилась, что все прооперированные в этот день чувствуют себя нормально. Отделение погрузилось в ночную тишину, лишь кое-где мерцали экраны планшетов. Тогда она вернулась в шестую палату. Елена не спала. Медсестра молча тронула её за плечо, давая понять — идём.

Обратите внимание: Обычный мужчина и серый мир.

Ночной разговор в сестринской

В сестринской уже кипел чайник. Напарница Жени готовила кофе.

— Тебе сейчас сделаю чай и всё, завтра операция, — указала Женя Елене на диван.

— Я не буду оперироваться, — упрямо твердила та. — Не дам отрезать себе грудь. Уйду домой.

— Если врач говорит удалять полностью, значит, других вариантов нет, — парировала Женя.

— Моя жизнь кончена... Сначала говорили — вторая стадия, а здесь уже третью ставят.

— У тебя двое детей! Ты что, хочешь оставить их сиротами? — не выдержала вторая медсестра. — Оглянись! Здесь все хотят жить. Ты нужна мужу, детям, родителям! Хватит себя жалеть.

— Без груди я никому не буду нужна, — снова расплакалась Елена. — За что мне это? Мне всего 25...

— Кто тебе такое сказал? Ты себе нафантазировала. Сейчас делают реконструкцию груди, — мягко объяснила Женя.

— Правда? — удивлённо выдохнула Елена. — Я не знала...

— Вот видишь. Ты только ревёшь, а другие думают, как вылечиться, строят планы. Поговори утром с врачом, с соседками по палате. Давай сделаю укол, ты поспишь, а утром на операцию.

— Не хочу в палату... А у вас тут уютно.

— Оставайся тут, — переглянулись медсёстры с облегчением. Пациентка наконец успокаивалась.

Елена свернулась калачиком на диване, тихо всхлипывая. Женя села рядом, гладила её по голове и тихо приговаривала:

— Вся жизнь впереди. Детей в школу провожать, радоваться их успехам. Ещё столько всего будет, а ты уже сдаёшься. Если откажешься от операции, даже шанса себе не оставишь. Так нельзя...

Вскоре напарница тронула Женю за руку — беспокойная пациентка уснула. «Фух, — выдохнули обе. — Теперь и мы можем немного отдохнуть».

Новый день и новая жизнь

Следующий день был таким же, как и все предыдущие: обходы, операции, перевязки. Елену Смирнову прооперировали первой. Через сорок минут после начала операции она уже была в палате. Женя несколько раз заходила к ней, чтобы измерить температуру и давление.

— Ну что, с Днём рождения, — улыбнулась она пациентке.

— У меня зимой, — слабо возразила Лена.

— Это как посмотреть. У тебя теперь новая жизнь началась.

— Если только так...

Позже к Жене подошёл заведующий отделением:

— Слышал, ты вчера уговорила ту пациентку из шестой палаты. Молодец, спасибо.

— Просто нужно было что-то делать. Иначе был бы большой скандал.

— Это да. Но главное — в её случае каждая минута на вес золота. Родители и муж приходили, умоляли сделать что угодно, лишь бы её прооперировали. Готовы были даже объявить её недееспособной, чтобы принимать решение за неё, если бы она сбежала. А это время, и оно очень дорого.

— Разве так можно? — удивилась ещё неопытная в юридических тонкостях Женя.

— Хорошо, что до этого не дошло, — махнул рукой заведующий. — А то комиссии, решения, объяснения... — И он ушёл в перевязочную, где его уже ждали.

Послесловие

Дни шли своим чередом. Через две недели Елену Смирнову выписали с диагнозом «третья стадия» и перевели в отделение химиотерапии для продолжения лечения. Больше Женя её не видела.

Продолжение «Как здорово, что есть такие люди как Женька».

Спасибо, что дочитали. Мира вам и добра.

Вера и священнослужители
МСЭ на инвалидность — квест для сильных духом

Диагноз — онкология... А я буду жить!

Статья написана лично автором сайта и опубликована на платформе 9 октября 2021 года.

История основана на реальных событиях. Все имена изменены, совпадения случайны. Продолжение будет 11 октября.

ПОДПИСКА НА МОЙ

#онкология #рассказы из жизни #психология женщин #рмж #здоровье

Еще по теме здесь: Психология.

Источник: Обычный больничный день в онкологии.