Прощание с прошлым: почему письма остались ненаписанными

Мне никогда не приходилось писать тебе писем — даже в памяти не отложилось ни одного такого случая. Даже текстовые сообщения получались какими-то скомканными, будто недоговоренными. А зачем вообще писать? Письма — это удел влюблённых, которые только что расстались на пороге, но в мыслях ещё переживают каждый миг прошедшего дня. Или тех, кто, смотря вместе мелодраму, вдруг осознаёт, как им повезло найти друг друга. У таких людей действительно есть что рассказать.

Почему слова остались несказанными

И это прекрасно — иметь столько эмоций, что хочется излить их на бумагу. Или когда на секунду закрываешь глаза и сомневаешься: неужели это всё происходит наяву? Страшно открыть их, чтобы не обнаружить, что прекрасная сказка оказалась всего лишь сном. Именно об этом пишут в письмах. А мы — нет. Нам и без переписки было о чём поговорить, что обсудить. У кого какие трудности, как их преодолеть. Мы говорили всё это лицом к лицу. Но в последнее время даже это сошло на нет. Почему? Ты старался быть вежливым, я — нет. Мы прятали все наши проблемы за смехом. Два года я пыталась что-то изменить. Долго и мучительно старалась.

Смех, который ничего не менял

Но у меня не вышло. Если ты, Хорохордин Олег Леонидович, когда-нибудь прочтёшь это, то, как всегда, рассмеёшься. А смеёшься ты так заразительно — запрокидываешь голову и хохочешь. Ты всегда смеёшься, когда понимаешь, что я права. Но ничего не делаешь с этим. А нужно ли что-то делать? Ведь ты всегда считал, что я склонна драматизировать. Я обижалась на твои слова, тогда ты обнимал меня и говорил много красивых фраз — что любишь, что понимаешь, что хочешь быть вместе и готов к этому, что мне не нужно было делать аборт, что всё осознаёшь, и что писать слезливые письма незачем. Всё это можно сказать прямо в глаза.

Точка невозврата

Я не стану этого делать. Потому что не вижу в этом смысла. Боже, какая же это ерунда... Всё, что нас связывало, уже потеряло значение. Это было последнее, что вообще могло нас объединять. Я не буду умолять тебя остаться. Нет, и никто не посмеет меня упрекнуть, когда я снова буду сидеть на кровати и размышлять о своём существовании. Но даже тогда я не обращусь к тебе. И даже плакать не стану. Это удел слабых, а я — сильная, хоть и не всегда разумная. Если задуматься, что ты мне дал, в голову приходит лишь одно слово — оптимизм.

Философия сиюминутности

Ты убеждал меня, что жизнь слишком коротка, чтобы тратить её на пустяки. Все мои эмоциональные всплески ты воспринимал как неотъемлемую часть бытия. Успокаивал, говорил, что всё должно быть легко. И действительно, жить проще, когда живёшь моментом, одним днём, здесь и сейчас. Ведь мы не вечны, и кто знает, когда настанет наш час отправиться на небеса. Но такой подход — не для меня. Мне нужно было знать, что будет завтра. Каким будет это завтра: с тобой или без тебя. Мне нужно было планировать будущее.

Завтра, которое не наступило

И этим будущим был ты. До того самого октября, когда ты не повернул налево. И всё. С тех пор, уже два года, я тебя жду. Сначала мне было очень одиноко, потом тоска прошла. Потом я начала тебя ненавидеть. Нет, мне уже не нужно было, чтобы ты вернулся. Я научилась жить без тебя, Олег Леонидович Хорохордин. Хочу скачать любимые песни и слушать их, пока не надоест. Мне хотелось верить, что и ты страдаешь по мне, так же, как я по тебе. Что тоже скучаешь. Ненавидеть меня не учили, но я смогла.

Кузьминична

И это прекрасно. Или когда на секунду закрываешь глаза и думаешь, а на самом ли деле все это с тобой происходит? И боишься открыть, чтобы не оказалась красивая сказка сном. Об этом они и пишут. А мы нет. Нам и без писем есть о чем поговорить, есть что обсудить. У кого какие проблемы, как их решить. Мы все это говорим друг другу в глаза. Но почему-то в последнее время мы это перестали делать. Почему? Ты пытался быть обходительным, я - нет. Мы все наши беды скрывали за смехом. За два года я что-то пыталась сделать. Долго и тошно старалась.

Но не смогла. Ты, Хорохордин Олег Леонидович если и будешь это читать, то, как всегда будешь смеяться. А ты это делаешь так заразительно, опрокинув голову назад хохочешь. Ты всегда хохочешь, когда понимаешь что я права. Но ничего с этим не делаешь. А разве нужно что-то делать? Ведь ты всегда считал, что я преувеличиваю. Я обижалась на твои слова, тогда ты обнимал меня и говорил много красивых слов, что любил, что понимал, что хотел быть вместе и готов к этому, что мне не нужно было делать аборт, что все понимает, и что писать письма с соплями не нужно. Все это можно сказать в глаза.

Я не буду этого делать. Потому что не вижу смысла. Господи, какой бред))). Все что нас связывало уже не важно. Это было последнее, что вообще могло нас связывать. Я не буду просить тебя остаться со мной. Нет, и никто не посмеет мне ничего сказать, когда опять буду сидеть на кровати и думать о своем существовании. Но даже в этом случае я не буду к тебе обращаться. И даже плакать не буду. Это удел слабых, а я сильная, хоть и дурная. Если подумать что ты мне дал, в голову приходит только оптимизм.

Ты доказывал мне, что жизнь коротка, что бы ее тратить на пустяки. И все мои истерики воспринимал как часть жизни. Успокаивал, говорил, что все должно быть легко. Так и жить легче, когда живешь сиюминутно, одним днем, сейчас. Потому что мы не вечные и кто знает, когда придет наш час лететь на небеса. Но такая постановка вопроса не для меня. Мне нужно было знать, что будет завтра. Какое это будет завтра: с тобой или без тебя. Мне нужно было планировать завтра.

И этим завтра был ты. До того самого октября, когда ты не повернул налево. И все. С тех пор, уже на протяжении двух лет, я тебя жду. Сначала я очень скучала, потом перестала скучать. Потом  я начала тебя ненавидеть. Нет, мне уже не нужно было, что бы ты пришел. Я научилась жить и без тебя, Олег Леонидович Хорохордин. Хочу скачать свои любимые песни и слушать их пока не надоест. Мне хотелось думать, что и ты страдаешь за мной, так как я за тобой. Что тоже так скучаешь. Ненавидеть меня не учили, но я смогла.

Кузьминична