Суровая реальность Фарерских островов, затерянных в северной Атлантике между Шотландией и Исландией, — это каменистые берега, скудная растительность и пронизывающие ветра. В этом жестком мире раз в год происходит событие, которое шокирует внешний мир: массовый забой дельфинов-гринд. Для местных жителей это древняя традиция, для туристов — почти невыносимое зрелище, окрашивающее воду в бухтах в алый цвет, в котором резвятся дети.
Наследие викингов на краю света
Фарерские острова, хоть и являются автономной частью Дании, живут по своим многовековым законам. Местные жители гордятся своим происхождением от викингов, которые вытеснили первых поселенцев в IX веке. Эта связь с прошлым, возможно, объясняет некоторые суровые обычаи, уходящие корнями в борьбу за выживание. На неплодородной земле основой жизни всегда были овцеводство, рыболовство и охота на морских млекопитающих, в частности на гринд, чье мясо схоже с китовым.
Исторические хроники свидетельствуют, что традиция массового забоя гринд (известного как «grindadráp») существует здесь с X века. Технологии изменились — появились моторные лодки и гидрокостюмы, — но суть ритуала осталась прежней: гарпуны, серпы и вода, красная от крови.
Экономика против экологии: доводы островитян
Фарерцы объясняют необходимость забоя экономическими причинами. Богатые рыбой воды архипелага привлекают огромные стада гринд, которые, по мнению местных рыбаков, составляют им прямую конкуренцию. Одна взрослая особь весом около 800 килограммов потребляет десятки килограммов рыбы ежедневно. Поэтому «прореживание» популяции рассматривается как способ защиты рыбных запасов — основного источника дохода островов.
Ритуал кровавого дня
О предстоящем событии объявляют по радио, вызывая волнение, особенно среди мужчин. Для многих это способ ощутить свою фарерскую идентичность. Хотя участие разрешено с 18 лет, это не обязательная инициация, а добровольный акт.
Действо начинается с загона. Лодки окружают стаю гринд, которые, доверчивые к человеку, позволяют загнать себя в специально выбранную бухту на мелководье. Там их ждет жестокая расправа. Гарпуны и острые серпы обрушиваются на животных, вода буквально кипит и становится густой от крови. Звуки, издаваемые дельфинами, сравнивают с детским плачем. За час в нескольких бухтах одновременно может погибнуть до тысячи животных.
Раздел добычи и быт после бойни
После забоя туши вытаскивают на берег и разделывают. Дети играют на окровавленном мелководье, а мужчины приступают к древнему ритуалу дележа. Имена участников пишут мелом на доске. Один, стоя спиной к мясу, называет имя, а другой указывает на предназначенный ему кусок. В среднем каждый получает около 10 килограммов. Мясо не продается в магазинах и не экспортируется. Основная часть безвозмездно распределяется по больницам, детским садам и среди участников, для которых это привычная и даже любимая еда.
Протесты и ответ островитян
Когда фотографии и видео кровавой бойни попали в интернет, международные организации, такие как Sea Shepherd, начали кампанию по ее запрету. Их активисты пытались отпугивать гринд акустическими системами, а знаменитости вроде Брижит Бардо поддержали эти действия. Однако фарерцы встречают критику в штыки. Их главный контраргумент — лицемерие: они спрашивают, чем убийство гринд принципиально отличается от работы скотобоен, которые поставляют мясо в остальной мир.
Несмотря на протесты, традиция жива. Более того, она стала мрачной достопримечательностью для некоторых туристов, ищущих острых ощущений. Это заставляет задуматься: жажда кровавых зрелищ, возможно, не уникальная черта фарерцев, а более глубокий, тревожный инстинкт, присущий и «цивилизованному» миру.
Андрей ЛЕШУКОНСКИЙ
Тайны XX Века №1 2012