Письмо в прошлое: жизнь без тебя в двух мирах

Здравствуй. Не болей. Давно не было от меня весточки.

Интересно, ты всё ещё слушаешь Элвиса Пресли, Enigma и джазовые композиции, погружаясь в них с головой?

С чего начать?

Начну с самого простого и главного — я по тебе соскучилась. Именно об этом хочу сказать в первую очередь.

Как поживают твои руки, которые создавали строки и эскизы? С чем ты сейчас смешиваешь ром и как часто, в порыве отчаяния, нажимаешь кнопку вызова на телефоне?

Скажи, хороший мой, с кем ты сейчас стираешь память о нас двоих?

Город, расколотый надвое

Говорить о городе теперь невероятно тяжело. Он словно распался на два отдельных мира.

В первом — повсюду твои следы. Выйти на улицу, не испытав острой боли, стало невозможно. Этот мир состоит из твоих любимых кофеен, коктейлей, знакомых запахов, песен, слов и даже пепла от сигарет. Всё, что мы с тобой успели пережить вместе, сосредоточено здесь.

А второй мир — это всё, что я смогла создать и пережить уже без тебя.

Превращения

Знаешь, получается странная вещь. За эту осень я повзрослела лет на двести. Те, кто считал меня стервой или просто легкомысленной, теперь заходят на чай в обед. Я, кстати, недавно перестала носить джинсы с рваными коленями. Стала какой-то более тягучей, усталой, плавной… Ой, прости, это лирическое отступление.

А что во втором мире? Позволишь, я закурю?

Обратите внимание: 6 правил общения на сайтах знакомств, которые нужно соблюдать девушкам.

Если бы ты увидел, как я это делаю, наверное, пришёл бы в ужас.

Но именно во втором мире я больше не чувствую ни нашей связи, ни той всепоглощающей боли. Поверишь ли, меня там даже зовут по-другому.

Режим, который ты не простил бы

Моя жизнь теперь подчинена новому ритму: просыпаюсь в десять, курю, засыпаю в три, заполняя ночь писаниной. Этот беспорядочный режим ты точно бы мне не простил, даже если бы и сам иногда ему следовал.

Знаешь, малыш, моя жизнь сейчас напоминает роман Островского «Как закалялась сталь». Только за нашу жизнестойкость нам вряд ли дадут «Оскар» — кино из нашей истории вышло бы уж слишком нелепым.

Я пытаюсь учить то иврит, то идиш, растворяюсь в чужих прикосновениях, как смола — липкая, въедливая. Не отскоблить, не привыкнуть… Понимаешь, малыш? Видишь, как мало я, в сущности, смогла без тебя?

Послание

Мой славный адресат, дело не в сбоях системы — письма доходят. И каждая рифма выворачивает душу наизнанку. Здесь, без тебя, и происходит теперь моя жизнь. Как бы там ни сложилось… Главное — не болей. Отвечай, когда будет время.

Больше интересных статей здесь: Отношения.

Источник статьи: Этот режим ты точно бы не простил мне, даже когда и сам соблюдать не прочь.