Мой путь к выздоровлению, Сергей, похож на попытку выбраться из глубокого колодца. Я медленно, шаг за шагом, карабкаюсь по скользкой стене, уже почти достигаю края, но одно неверное движение — и снова лечу вниз, на самое дно. После падения я отлеживаюсь, собираюсь с силами, разминаю затекшие мышцы и снова начинаю подъём. Мне хватает упорства, но процесс изматывает.
Подписывайтесь в раздел и ставьте лайк.
Весна, которая не радует
Я наблюдаю за собой со стороны. На улице — прекрасная весна: солнце, пение птиц, всё пробуждается. Но внутри у меня — вечная зима. Сердце будто покрыто инеем, который не тает даже в апрельском тепле. Мне остро необходимо что-то, что встряхнёт, поразит, вырвет из этого эмоционального оцепенения. Раньше я не понимал людей с потухшим взглядом, а теперь сам временно стал одним из них. Это досадно, но я верю, что найду выход.
На дне и снова в путь
И вот я снова на дне своей психологической ямы. Очередная попытка провалилась. Не удержался, сорвался. Теперь нужно снова начинать подъём. В тот вечер я просто провалился в тяжёлый, нервный сон. А утром вышел на пробежку. Я прикоснулся к дереву, пожевал его листок, пытаясь вспомнить: «Каким был его вкус до того, как я дошёл до этого состояния? Какого цвета была трава? Как пели птицы?».
Память о другом мире
Воспоминания пришли, но они были искажены. Я вспомнил время, когда встречался с Лерой. Тогда мир был другим — ярким и живым, даже осенью и зимой. Сейчас же, в жаркий май, моё сердце сковано лютым холодом. Но я знаю: времена года меняются. Даже самая долгая полярная зима когда-нибудь заканчивается. Наступят и для меня белые ночи, и всё наладится.
Воспоминания как контраст
Ставрополь. Мы только сдали экзамен и возвращаемся в общежитие. Лера предлагает наперегонки. Я изо всех сил стараюсь обогнать её и в итоге побеждаю. Но какая это пустая победа! Чувство превосходства? Лучше бы я уступил, сделал ей приятное.
Другой вечер. Мы гуляем по ночному городу, покупаем на последние деньги «Рафаэлло», смеёмся. На пути — бетонный блок. Я запрыгиваю, помогаю ей подняться. Потом спрыгиваю и оборачиваюсь. Мы замираем. «Возьми меня и поставь вон туда…», — говорит она. Я обнимаю её за талию, переставляю на землю и, не отпуская, целую. Сладкий поцелуй… Теперь это лишь эхо из другого мира.
Эмоциональное онемение
Прошло три дня. Я почти ничего не ем. «Ну, как ты?» — спрашиваю я у своего отражения в зеркале. Мой взгляд спокоен, я могу его выдержать. Значит, пока всё в порядке. Недавно, готовясь к серьёзному зачёту по хирургии, я узнал, что убили моего кота. Я был к нему сильно привязан. Но новость не вызвала во мне никаких эмоций. Никаких. Пустота.
Это последствия моего состояния? Или я сам себе сказал: «Был кот — и нет кота. Всё. Нужно сдать зачёт»? Я просто похоронил его и снова взялся за учебник. Я мужчина, я должен контролировать чувства. Но что-то здесь не так. Даже после сдачи зачёта я редко вспоминаю о нём. Это явный признак: сейчас я не способен на глубокие чувства. Я просто переползаю изо дня в день.
Жизнь на грани истощения
С учебой у меня всё получается. Я выполняю программу, ночами сижу над медицинскими книгами. Это радует и даёт опору. Но в общении с девушками я чувствую, что они видят мою внутреннюю опустошённость. Им заметно, что мне тяжело. Моя жизнь сейчас — не весёлая прогулка, а тяжёлый путь, и смеяться особенно не над чем.
Раньше я не придавал значения словосочетанию «внутренняя энергия». Теперь я физически ощущаю её нехватку. Мне нужна «подзарядка». Идеально — уехать куда-нибудь дней на десять, отвлечься. Но такой возможности нет. Придётся латать дыры на ходу и тянуть до финиша.
Информационный стресс и социальная фобия
Дни проходят под гнётом информационного стресса. Я начал замечать за собой странности. Я стал бояться людей. Не хочу выходить из комнаты, никого видеть, ни с кем говорить. Я как воздушный шар с дыркой: залатаешь её, начинаешь надувать, но воздух тут же выходит. Можно дуть изо всех сил, но это ненадолго.
Я сижу в комнате, закрывшись на ключ. Когда стучат, я замираю, перестаю дышать. С облегчением вздыхаю, когда уходят. Даже в туалет хожу, как на разведку: терплю до последнего, прислушиваюсь к тишине в коридоре, выскакиваю, делаю дело и бегом назад, под защиту замка.
На грани возможностей
Я понимаю, что это ненормально. Статистика говорит, что около 15% пациентов психиатрических клиник — студенты медицинских вузов. Пока я не сумасшедший, но я на грани. Это нервное истощение, и его причина — колоссальный объём информации, который нужно переварить. Мало того, что её много, её ещё и нужно найти. Учебники устарели, а на экзаменах требуют новейшие данные с лекций. На лекции я ходил плохо, и теперь расплачиваюсь, в одиночку штудируя медицинские сайты.
Начало здесь. Предыдущая статья здесь. Продолжение здесь.
Подписывайтесь в раздел и ставьте лайк.