Начало противоречий
После сложных жизненных испытаний, побед и потерь, между ними зародились особые отношения. Он, словно предупреждая о своей ненадежности, повторял одну и ту же фразу, которая стала лейтмотивом их связи.
Мантра отстраненности
Он неоднократно заявлял: «Не привыкай ко мне. Я против постоянных отношений и обязательств». Несмотря на эти слова, он с завидным постоянством возвращался к ней, создавая порочный круг близости и отдаления. В этой игре чувствами порой проявлялась его собственная неуверенность и страх.
Он пытался убедить и себя, и ее: «Не привыкай ко мне. Настоящей любви, ты же знаешь, не существует... Я пытаюсь заглушить свое одиночество, но не хочу, чтобы ты строила из-за меня планы на будущее».
Маска безразличия
Снова и снова он твердил: «Не привыкай ко мне. Я не хочу быть причиной твоих будущих страданий. Мои чувства к тебе — это просто теплота и симпатия». Однако в ее объятиях он находил такой покой, что засыпал, как беззащитный ребенок, выдавая свою истинную потребность в близости.
Он был честен в своем непостоянстве, никогда не лгал о своих намерениях. Но его подсознание выдавало тайну: во сне он шептал ее имя. А для нее мир пустел и становился невыносимо одиноким в его отсутствие.
Тихая жертва и прозрение
Фраза «Не привыкай ко мне» звучала снова. Она же, в ответ, хранила молчание — без упреков и без попыток привязать его к себе привычками. И именно тогда он осознал страшную истину: для него она была единственной на всей земле, и давно, незаметно для самого себя, он отдал ей свое сердце.
Развязка
Шепча на ухо свое привычное «Не привыкай...», он не услышал ее безмолвного крика души. Она ждала, терпела, а потом просто исчезла из его жизни. И вот он остался один под холодным светом луны, наконец поняв всю глубину своего одиночества. Горькая ирония ситуации стала очевидна: он, столько раз предостерегавший ее от привыкания, привык сам. Теперь его ночи заполнены бессонницей и тихими страданиями, а эхо его же слов оборачивается против него.