Вирджиния Вулф — одна из самых влиятельных и загадочных фигур в литературе первой половины XX века. Английская писательница, чьи произведения стали классикой модернизма, прославилась как глубокий психолог, исследовавший самые тёмные и сложные уголки человеческого сознания. Её жизнь, полная драматических событий и внутренних противоречий, до сих пор остаётся предметом изучения и восхищения для поклонников её уникального таланта.
Голоса детства
Вирджиния Аделина Стивен родилась 25 января 1882 года в обеспеченной и интеллектуальной семье. Её детство, казалось бы, было идеальным: дом Стивенсов был известным литературным салоном Лондона, где собирались писатели, художники и музыканты. У детей был доступ к обширной семейной библиотеке, что способствовало их раннему интеллектуальному развитию. С малых лет Вирджиния предпочитала чтение обычным детским играм, погружаясь в мир книг и литературных героев.
Однако в возрасте 12 лет в её жизни начали происходить странные и тревожные события. Девочка рассказала матери, что по вечерам слышит голоса — сначала тихий шёпот, который затем превращался в женский голос, надиктовывавший ей тексты. В этих видениях часто упоминалось число «тринадцать». Мать попыталась ограничить чтение дочери, но Вирджиния продолжала тайком увлекаться книгами.
Когда ей исполнилось тринадцать, произошла трагедия: двое племянников матери, находясь в состоянии опьянения, попытались изнасиловать девочку в библиотеке. Этот инцидент глубоко травмировал Вирджинию и привёл к тяжёлой депрессии. Вскоре после этого умерла её мать, что стало ещё одним ударом для юной души.
Метаморфозы сознания
Драматические события детства оказали profound влияние на формирование Вирджинии как писательницы. После смерти отца в 1904 году она переехала в богемный район Блумсбери и начала сотрудничать с «Литературным приложением» к газете «Таймс». Её эссе быстро завоевали популярность благодаря ясности, образности и изысканному стилю.
Однако за внешним успехом скрывалась внутренняя борьба. Вирджинию периодически охватывали приступы депрессии, тревожности и слуховых галлюцинаций. Голоса в её голове часто напоминали о травматическом инциденте в библиотеке, повторяя слово «тринадцать». В моменты обострения болезни она несколько раз пыталась покончить с собой — в 1904, 1910 и 1915 годах, после чего её помещали в психиатрические клиники.
Парадоксальным образом именно эти болезненные состояния стали источником её уникального творческого стиля — «потока сознания». Её произведения, где сюжет часто обрывается на полуслове, а повествование движется чувствами и подсознательными импульсами, были с восторгом приняты современниками. Например, мини-роман «Своя комната» был вдохновлён галлюцинацией, в которой Шекспир предстал в образе непризнанной талантливой женщины. А в романе «Орландо» главный герой, меняющий пол и проживающий три столетия, отразил её собственные размышления о гендере и идентичности.
«Я ни то, ни другое...»
Вирджиния Вулф, будучи классической английской красавицей, вызывала интерес у многих мужчин, но сама избегала физической близости. Мысль о сексуальных отношениях с мужчиной вызывала у неё отвращение. В 1906 году она ненадолго обручилась с Литтоном Стрейчи, открытым гомосексуалом, но свадьба расстроилась из-за очередного приступа болезни.
Впоследствии её эмоциональные привязанности были направлены в основном на женщин — сестру Ванессу и таких подруг, как Виктория Сэквилл-Уэст. В одном из писем Вирджиния с горечью признавалась: «Я ни то, ни другое... Я не женщина и одновременно не мужчина...» Хотя ей приписывали множество лесбийских романов, самые глубокие и продолжительные отношения (более 15 лет) связывали её именно с Викторией Сэквилл-Уэст, чей противоречивый образ нашёл отражение в её произведениях.
В 1912 году в жизни Вирджинии появился Леонард Вулф, выпускник Кембриджа и литературный критик, который стал её мужем. Их 29-летний брак, лишённый физической близости, был построен на искренней дружбе, взаимной поддержке и глубоком уважении. Этот период стал наиболее плодотворным в творчестве писательницы: её романы публиковались в издательстве «Хогарт Пресс», основанном Леонардом.
С началом Второй мировой войны психическое состояние Вирджинии резко ухудшилось. Её преследовали видения умерших родителей, а голоса настойчиво призывали написать «величайшую книгу о смерти». В январе 1941 года во время бомбардировки Лондона был разрушен её дом и сгорела бесценная библиотека. Супруги переехали в тихий Родмелл в поисках покоя.
28 марта 1941 года, после мучительной бессонной ночи, Вирджиния Вулф вышла из дома, наполнила карманы пальто камнями и утопилась в реке Оуз. Её тело было обнаружено 13 апреля. Так трагически оборвалась жизнь одной из самых ярких литературных фигур XX века, чьё наследие продолжает вдохновлять и волновать читателей по всему миру.
Сергей КОЖУШКО
Тайны ХХ века №47 (ноябрь 2012)