Когда-то он был совершенно другим человеком — жизнерадостным, привлекательным, полным амбиций и ясного ума. Сейчас же от того прежнего образа почти ничего не осталось. Он даже не вышел встретить меня, не предложил помочь с вещами, а просто ждал, когда я сам войду в дом. Раньше он мог специально взять такси и приехать на вокзал, чтобы поприветствовать меня, а теперь даже не сдвинулся с места. Сидит в своей уединённой комнате, будто в берлоге, и не проявляет былой активности. Единственное, что он сделал — позвонил и уточнил, доехал ли я. Вокруг дома нет ни забора, ни деревьев, и, к счастью, нет собаки. Я открыл дверь и шагнул внутрь.
Первые впечатления от дома
Сразу же меня встретил резкий запах сырости, от которого я инстинктивно прикрыл нос воротником пальто. Осматриваясь, я заметил, насколько низкими здесь были потолки. При моём росте я едва помещался в этом пространстве — всего пара сантиметров отделяла макушку от поверхности потолка.
Внутренняя обстановка
— Приехал! Наконец-то! Заходи, можешь не разуваться, тут немного грязно, — сказал мой друг. Но «немного грязно» было явным преуменьшением. То, что я увидел, больше напоминало свинарник: у входа трещала дровами печь, слева стоял стол, рядом — холодильник, а от него тянулась столешница с раковиной, заваленной грязной посудой. Тарелки и чашки лежали и на столе. Печь, похоже, давно не белили, а в холодильнике, как мне показалось, могла завестись мышь — вряд ли от голода, скорее от overwhelming запаха. Через проход рядом с печкой можно было попасть в комнату, где мой друг сидел в кресле перед компьютером.
Встреча с другом
Я подошёл к нему, и он, не вставая, протянул руку для приветствия. Я пожал её, удивляясь, насколько он изменился: раньше он бы непременно поднялся, чтобы встретить меня, но теперь оставался сидеть, будто прикованный к своему креслу.